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Великий диск пульсував червоними переливами і 
швидко ховався за ущелину Великого Каньйону. Сніг, 
що випав учора, набирав барв призахідного сонця, від 
рожево-кривавої до гранатово-пурпурової. Бурульки 
на кущах сяяли насиченим рубіном. У долині каньйону 
ширяли круки, а ріка Колорадо, що пливла нижче, зда-
валася тоненькою цівкою розлитого чорнила. 

За кількасот метрів від паркінгу, де стояли авта ту-
ристів, що приїхали помилуватися заходом сонця, на 
край ущелини зійшло троє архангелів. Хвилину стояли 
нерухомі, вбираючи величну красу освітленого гасну-
чими коливаннями проміння каньйону, потім почали 
обмінюватися думками.

– Пам’ятаєте день, коли тут розверзлася земля і 
з’явилася ущелина? – промовив Михаїл.

– Ото було видовище. Майже як у голлівудських філь-
мах жахів про загибель планети, – пожартував Гавриїл.

– Земля тремтіла до самих основ, а гриміло, як у дні 
сотворення світу, – додав Рафаїл.

Їх розважало, що постійно втілюються у постаті 
людей, розмовляють їхніми мовами. Зрештою, за най-
вищим розпорядженням колись, перед віками, вони зі-
йшли до людини і полюбили її. Відтоді супроводжували 
людину в її життєвих мандрівках, огортали її опікою і 
боролися з темними ангелами за людську душу. 
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Михаїл, як звик він робити це останнім часом, вті-
лився у постать вродливої дівчини в облягаючих джин-
сах з вогняно-рудим волоссям і делікатними аристо-
кратичними рисами. Вважав, що саме така його тілесна 
оболонка найкраще відповідає його архангельським 
титулам Князя Світла і Переможця Диявола й пере-
дає його справжню суть. Власне як рудоволоса жінка 
об’явився колись Мойсеєві в палаючому кущі.

Гавриїл втілився у постать вбраного у білий одяг 
м’язистого мулата з вовняною пов’язкою на кучерявій го-
лові. Уважав, що як ангел надії і доброї новини повинен 
зодягатися в світлі кольори, а для контрасту вибрав собі 
цього разу шоколадну шкіру. Уявляв, якщо б перед віка-
ми явився таким Жанні д’Арк, вона могла б і не зважити 
на його слова, що саме він захистить короля Франції. 

Рафаїл втілився у постать молодого хлопця з гостри-
ми семітськими рисами і кучерявим чорним, як вороня-
че крило, волоссям, вбраного в зелений тренувальний 
костюм з капюшоном. Власне як хлопець під час розмо-
ви з Адамом у раю, Рафаїл виявив прабатькові всіх лю-
дей декілька містичних секретів, які наступні людські 
цивілізації або забули, або використали у невластивий 
спосіб, розпалюючи конфлікти і війни.

– Слухайте, Сабатіель і Лабіель, – Михаїл звернув-
ся до інших архангелів, використовуючи їхні секретні 
імена, а це означало, що мав повідомити їм щось дуже 
важливе.

Гавриїл і Рафаїл, зрештою, вже це знали. Багато віків 
тому навчилися відчувати потужне випромінювання зла.

 – Темні ангели знову готують кризу. Починають ді-
яти, діють через слово, яке колись вкрали в Господа... 
Мусимо знайти медіума, щоб перемогти темних бра-
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тів, – Михаїл сказав це не англійською, як розмовляли 
досі, а якоюсь дивною слов’янською мовою, що невдовзі 
мала зникнути.

Червоне коло сонця вже сховалося за виступом ска-
ли. Небо поволі ставало темно-синім. На скелі біля трій-
ці архангелів присів величезний крук. 

– Чуєте... Найтемніший вже тут, поруч з нами, – ска-
зав Гавриїл, ангельське чуття якого завжди найшвидше 
реагувало на близькість збунтованих братів.

Зрештою, Сатанаїл був колись, на прапочатку, його 
найближчим приятелем. 

– Так, – відповів Рафаїл і пожбурив у крука жменю 
замерзлого снігу.

Птах зірвався і полетів. Зашуміли крила й архангели 
побачили над каньйоном силует Беліала, який завжди 
любив з’являтися у своєму найбільш класичному про-
клятому вигляді. Спадаючі сутінки були його улюбле-
ною порою – миті світла, яке згасає. Тоді побільшувала-
ся його сила, і росла схильність людей до зла.

2.

Видовищна Great Ocean Road – Велика Дорога над 
Океаном – вела з околиць Мельбурна на північний за-
хід, у напрямку Аделаїди. Щоб до неї дістатися, треба 
було проїхати через монотонно пласку рівнину кілька 
десятків кілометрів по шосе Принцес Гайвей, минути 
місто Джелонґ, де розташований знаменитий National 
Wool Museum – Національний музей вовни, яка є тра-
диційним багатством Австралії. 

На дорозі виднілися знаки, що на евкаліптах довко-
ла сидять ведмедики коала, які, злазячи з дерев, можуть 
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необачно вийти на дорогу. Наступний знак з чорним 
силуетом кенгуру на жовтому тлі застерігав перед не-
бажаним зіткненням із сумчастим стрибуном. 

Значний відрізок Great Ocean Road пролягав над Ти-
хим океаном, між нагромадженням скал і сіро-блакитним 
океанічним безміром, що простягся аж до горизонту. 
Було видно силует біло-червоного маяка у відпочинко-
вій місцевості Айрес Інлет, де знімали деякі сцени колись 
культового австралійського фільму Mad Maх.1

Пожежа бушу 1983 року перетворила околиці Айрес 
Інлет у тліюче попелище. Високий кільканадцятиметро-
вий язик полум’я мчав у напрямку моря зі швидкістю 
вітру, а захоплені тією стихією евкаліпти переносили 
полум’я по своїх сухих кронах. 

Будинки горіли, як сірники, не було жодного шансу 
зупинити нестримну стихію. Люди і тварини тікали у на-
прямку до моря. Рятувалися вночі, перебуваючи в шоко-
вому стані, у холодній воді Тихого океану. Айрес Інлет ви-
глядала тоді, як після вибуху атомної бомби. Вже за кілька 
днів після пожежі природа відновлювалася, рослини ви-
пускали пагони, евкаліпти зі страхітливими обсмаленими 
конарами, віджили, так ніби вогонь додав їм сили. Про 
пожежу пізніше постійно нагадували порослі бур’янами 
руїни старих фундаментів, покручені від жару металеві 
конструкції і обвуглені стовбури могутніх евкаліптів.

Стара, трохи іржава вантажівка фольксваген саме 
їхала у напрямку Айрес Інлет. Юлія натискала босою 
ногою на педаль газу й авто слухняно рвалося вперед. 
На передньому склі були розмащені сліди комарів і мух. 

1 Mad Max – австралійський фільм 1979 року в жанрі science-
fiction режисера Джорджа Міллера, дія якого відбувається у 
пост апокаліптичному світі.
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Біля лівого двірника, як малий японський мисливець-
камікадзе, об скло вдарилася величезна бабка. Її тіло за-
клинило під ґумою двірника, а прозорі, з темними про-
жилками крильця тремтіли в ритмі подувів вітру.

Юлія думала про Грехема, бородатого і вусатого, до-
сить відомого ексцентричного художника, з яким учора 
записувала розмову для своєї програми. Грехем ніколи 
не був у Європі, народився тут, його предки прибули до 
Австралії з Англії – як можна припустити – не з власної 
волі2. Він розповідав їй, що десь у його підсвідомості дрі-
має пейзаж, за яким тужить. Багато разів йому снився 
краєвид не австралійський – з евкаліптами, характерни-
ми бляклими кольорами, зі світлом, що падає інакше, а 
класичний британський, відомий йому з полотен Джона 
Констебла3. Хотів би такий краєвид колись побачити.

Стверджував, що почувається духовно закоріненим 
у Європі, хоч живе тут, в Австралії.

Юлія марно намагалася пригадати, чому вони у якийсь 
момент почали розмовляти про космос, і Грехем снував 
візії, як, будучи митцем, відчував би космічну пустку, як 
вплинув би на його художню свідомість вигляд Землі – 
маленької, вкритої плямами океанів і материків, кулі, за 
долю якої ми всі відповідальні. Очевидно, цю тему він 
добре обдумав, бо в якийсь момент сказав, що NASA4 
повин на запустити спеціальну культурну програму, в 

2 Австралія виконувала роль карної колонії для засуджених у Ве-
ликобританії злочинців.
3 Джон Констебл – англійський художник, якого вважають одним 
з найвидатніших пейзажистів XIX століття.
4 National Aeronautics and Space Administration (NASA) – Націо-
нальне управління з аеронавтики і дослідження космічного про-
стору – агентство уряду США.
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межах якої в космічному просторі відбувались би ху-
дожні та літературні майстерні. На його думку, твори, 
які з’явилися б у цих майстернях, могли сприяти форму-
ванню проекологічної свідомості й вихованню почуття 
відповідальності за безпеку нашої планети. Земля, по-
бачена з цілком іншої перспективи – маленька, як дитя-
чий м’ячик, підвішена в космічному просторі – повинна 
стати темою не лише досліджень і наукових розважань, 
а поштовхом до мистецької діяльності, яка може дієвіше 
впливати на суспільну думку про блакитну планету.

“Цікаво, – подумала Юлія, трохи перейнята ідеєю 
Грехема, – чи NASA планує запуск такої програми?”

Вона відчула симпатію до Грехема і вже бажала, щоб 
він був одним із перших митців, яким дали б змогу твор-
чо працювати в космічному просторі. 

Юлія повернула ліворуч і запаркувалася недалеко від 
ліхтаря. Всунула босі ноги в сандалі. Чекала не довше, 
як п’ять хвилин. Поряд з її веном акуратно зупинила-
ся стара чорна тойота, фарба на якій стала матовою від 
сонця. З неї вийшла молода висока зграбна брюнетка з 
мішаними рисами.

– Я – Белінда, – простягнула вона Юлії бліду доло-
ню. – Белінда Костюшко.

Говорила англійською низьким глибоким голосом, 
ледь хрипким з чарівним м’яким акцентом.

– Юлія Бештер, – Юлія притримала на мить теплу 
руку Белінди і відчула дивне приємне струмування. – Ре-
портерка РВС. Дякую, що ти захотіла сюди приїхати… 

Юлія і далі не могла собі пояснити, чому домовила-
ся про зустріч з Беліндою саме тут, а не в Мельбурні, 
де вони обидві жили. Чи тому, що в Айрес Інлет жив 
чоловік, який допоміг їй віднайти спокій після драми, 
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яку вже хотіла забути? Чи тому, що знала тут кожний 
камінь, знала, що тут, на галявині над рікою, біля сосни 
з довгими голочками знайшла гарненьку руду сироїжку 
i цілу родину маслючків, а барвистий папуга підозріло 
на неї глипав, коли вона збирала гриби, вирішивши за-
смажити на них яєшню по-польськи? Зрештою, розу-
міла тоді папугу – тут, в Австралії, єдиними їстивними 
грибами вважають куплені в крамниці печериці.

А, може, хотіла, щоб Белінда – донька поляка, родом 
з Кракова, який служив в австралійському підрозді-
лі, що воював на боці американців проти комуністів у 
В’єтнамі, і аборигенки, яку відібрали від батьків і від-
дали потім на виховання білій англо-саксонській роди-
ні – приїхала саме сюди, де вона, Юлія, найінтенсивніше 
тужила за Польщею. Де плакала, сидячи самотньо над 
океаном, де телефонувала мамі до Ґданська з телефон-
ної будки на узбережжі, де згадувала чоловіка, якого за-
лишила вдома, виїжджаючи до Лондона з Польщі, якою 
правила хунта Ярузельського. 

А, може, просто хотіла поділитися на порожньому 
пляжі з Беліндою історією свого життя, що в Мельбурні 
було б дуже тяжко здійснити.

“Нонсенс, – подумала Юлія. – Це ж вона має розпові-
сти мені про себе для моєї радіопередачі!”

– Може, прогуляємося пляжем над океаном? – за-
пропонувала Белінда.

– Звичайно. Вибач, я задумалася, – відповіла Юлія.
Вона замкнула авто і вийняла апаратуру, мікрофон 

взя ла в руки. Вони зійшли на порожній ще в цю пору 
року пляж. Невдовзі в Айрес Інлет мало завирувати 
життя. За декілька грудневих днів закінчувалося на-
вчання у школах і починалися канікули. Починалось 



12

австралій ське літо. Пляж заповнювали дітлахи і любите-
лі сер фінгу, який є національним спортом австралійців. 
Оскіль ки вода в океані буває переважно холодна, сер-
фінгісти вдягали утеплені скафандри з пінки. Дітлахи ж 
носили смішні, подібні до радянських вушанок, шапки, 
які мали оберігати від сонця шиї та обличчя малечі. На 
пляжі з’являлися парасолі і рибалки, літні сивенькі, але 
треновані пані, пани з животиками, у білих капелюхах з 
широкими полями, молоді пари, які трималися за руки 
і шукали затишного місця.

Юлія і Белінда повільно йшли, обмінюючись фраза-
ми. Розмова спочатку не вдавалася. Юлія зі своїм мікро-
фоном почувалася некомфортно у ролі журналістки, 
що ставить запитання.

Та все ж вона довідалася, що хотіла. Відчувала симпа-
тію до Белінди, яка відверто розповідала про своє нелег-
ке життя. Почула про трагедію її батька, який, повернув-
шись з В’єтнаму, почав пити. Потім – про драму мами, 
яка випадково знайшла свою, колись розділену родину. 
Юлія відчувала нездоланне бажання порозмовляти з Бе-
ліндою довірливіше, та не знала, як це зробити. 

Несподівано задзвонив мобільник. На моніторі Юлія 
побачила номер свого шефа. 

– Вибачте, – кинула до Белінди. – Слухаю...
У слухавці почула жорсткий, як завжди, голос Міха-

еля Сабата:
– Юліє, повертайся до Мельбурна. Летиш до Сараєва. 

Мусимо мати там репортера. Тільки ти в нас володієш 
слов’янською мовою. Зможеш там порозумітися. Я це 
знаю точно. 

Міхаель, як звичайно, говорив швидко, голосом, що не 
терпів заперечень, і це часто збурювало незадоволення.
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– Так, Майку, я зрозуміла, – сказала Юлія, здивована, 
що це повідомлення не стало для неї несподіванкою. 

Сабат негайно роз’єднався. 
– Маю летіти до Сараєва. А там війна, – сказала Бе-

лінді, відчуваючи водночас безпорадність і полегшу, що 
в цій ситуації більше не мусить ставити додаткових за-
питань. 

Юлія була дуже задоволена, що саме Белінда стала 
першою особою, з якою вона поділилася цією новиною. 

– Я знала, що провидінням на тебе покладено зав-
дання, – ствердила Белінда голосом, що звучав тепер 
інакше: тепліше й емоційніше. – Тому я так хотіла з то-
бою познайомитися...

“Про що ти говориш?” – хотіла запитати Юлія, але 
мовчала не знати чому. 

– Сядьмо тут, – нарешті промовила, і обидві присіли 
на камені.

– Краще помовчмо, – сказала Белінда, а її темні очі 
заблищали.

Юлія не розуміла, що з нею відбувається. Хотіла 
розмовляти, розповідати Белінді про своє життя, але 
не могла. Белінда обійняла її. Сльози самі виступили в 
Юліїних очах. Юлія відчувала, що ця донька поляка й 
аборигенки і так все про неї знає. Белінда гладила ка-
штанове волосся Юлії, а океан награвав свою звичну 
музику. Юлія плакала, як дитина. 

Просто перед ними вода викинула на пісок мертву 
колючу рибу з вилупленими очима. Безпорадно пере-
бирав кінцівками перевернутий хвилею на спину краб. 
Юлія нахилилася і допомогла йому встати. Краб на мить 
завмер, а потім жваво побіг до води. 
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Белінда кудись зникла. Юлія залишилась сама. Неспо-
дівано все перестало її дивувати. Сонячне світло спочатку 
стало золотистим, потім, коли сонце почало зникати за 
узгір’ям Лорне, порожевіло. Воно забарвило ніжно-білу 
досі піну хвиль, небо, мереживо хмар і нарешті вологий 
пісок. Кольори інтенсивнішали, червоніли. Високо на небі 
з’явився світлий ріжок місяця. Приморський пейзаж ста-
вав пурпуровим, темнішим, з небом, позначеним черво-
ними смугами. Потім пурпур повільно догасав, переходя-
чи в насичений темно-синій, який невдовзі щільно вкрив 
Айрес Інлет оксамитовою тінню вечора. Пісок під ногами 
ставав холоднішим, вологішим. На губах Юлія відчувала 
сіль. Від океану повіяв пронизливий холодний вітер.

Коли поверталася до автомобіля, була вже ніч. Чула, 
як кумкають жаби в річкових очеретах. Місяць світив 
так ясно, що бачила перед собою свою тінь. Над океа-
ном блищав Southern Cross – Південний Хрест5 – і зорі, 
інші, ніж ті, які видно у північній півкулі. У Європі саме 
починався полудень.

 

3.

Конвой їхав через територію колишньої Югославії. 
Словенський поліцейський на словенсько-хорватському 
кордоні без тіні співчуття подивився на товариство, що 
висипало з автомобілів, і прокоментував поганою ан-
глійською:

– It is not a humanitarian mission, you are looking for 
adventure!6

5 Південний Хрест – найменше небесне сузір’я, характерне для 
південного неба, лежить в межах Чумацького Шляху.
6 Це не гуманітарна місія. Ви шукаєте пригод! (англ.)
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Це вразило учасників конвою, які дорогою вже на-
повнилися почуттям важливості свого завдання. Ян 
Якуб Лєрський почав ще раз аналізувати причини сво-
го рішення зайнятися організацією польської частини 
конвою з гуманітарною допомогою для оточеного Са-
раєва. Тепер він, на пару з Людвіком Омелєм, впевне-
ним у собі репортером варшавського приватного радіо, 
вів тойоту, завантажену тонною порошкового молока і 
перев’язувальних матеріалів для лікарні в Кошеві7. Він 
ніколи раніше не чув про цю лікарню і був щиро пере-
конаний, що там їх дуже чекають. 

Лєрський вже якийсь час відчував щоразу глибше 
розчарування змінами на батьківщині після падіння 
комунізму. Не зміг знайти свого місця у польській дій-
сності. Мав депресію, погано спав, щоразу більше пив. 
Його шлюб розпався, за що він справедливо звинувачу-
вав також і себе. Журналістська робота, яку виконував 
як так званий вільний журналіст, не приносила йому 
ані найменшого задоволення.

Коли він випадково дізнався, що декілька його близь-
ких приятелів з антикомуністичної опозиції працювали 
на ПНРівські служби безпеки, відчув нагальну потре-
бу щось змінити. Хотів знову бути комусь потрібним і 
прагнув допомагати іншим. Це колись надавало його 
життю якогось сенсу. У зв’язку з цим Сараєво і Боснія 
були відповідним місцем для Лєрського.

Найважче, однак, йому було визнати перед самим 
собою, що з моменту, коли жінка, в яку колись він був 
так сильно закоханий, покинула його, почувався нещас-
ливим. З тим найгірше давав собі раду. Не впускав у сві-
домість прихованого жадання, яке десь дрімало у зака-

7 Лікарня в Кошеві – поліклініка університету в Сараєві.
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марках його мозку. Жадання, яке було накликуванням 
смерті й малювало образ тої жінки у сльозах, коли влас-
не довідалась би, що тут, на Балканах, влучила в нього 
сліпа куля (або ж – це звучало б значно ліпше – вбили 
його “сербські бойовики”). Вона тоді згадала б його і за-
тужила б за тим спільним, подарованим їм часом, який 
проминув, як сон. А, може, був тільки сном…

– Обережно, – буркнув Омель, який власне на 
словенсько-хорватському переході передав кермо тойо-
ти Лєрському. – Висадиш нас на дерево!

Лєрський різко загальмував, потім вирівняв кермо 
і додав газу. Омель вдарився головою в переднє скло і 
страхітливо вилаявся.

– Не лайся! Вибач, я задумався, – виправдовувався 
Лєрський.

– Курва, курва і ще раз курва! Хочу живим повернутися 
додому, баране! – відгавкнув Омель, закурюючи цигарку, 
що доводило вже Лєрського, який не курив, до шалу.

Він знову витиснув педаль газу. Омель замортизував 
на несподіване збільшення швидкості рукою, спертою 
на панель. Цигарка впала на підлогу. Загасив її чере-
виком і знову брудно вилаявся, але так тихо, щоб Лєр-
ський не почув.

4.

Через Хорватію їхали у сніговії і тумані крутою доро-
гою уздовж узбережжя Далмації. Було видно кольорові 
вогники різдвяних ялинок і поморщену штормом синю 
гладінь Адріатики. Встановлені на будинках прапори з 
хорватською шахівницею тріпотіли на вітрі. 



17

Напруга зростала. Відчувалася близькість війни, що 
гриміла неподалік. Вдягнені в польові мундири чолові-
ки і молоді хлопці демонстративно носили зброю. Діти 
наслідували батьків і братів. Однією рукою тримали-
ся за маму, а в другій стискали іграшкові пластмасові 
пістолети. Навіть шоколад у крамниці мав обгортку з 
візерунком польового мундира з написом “Cro-Army”. 
Військові патрулі в цивільних автомобілях їздили з ви-
вішеними на задньому дзеркальці білими пластмасови-
ми вервицями, посвяченими в Меджугор’ї, де колись 
об’явилася Матір Божа, яка попереджала про балкан-
ську трагедію.

У Кріквениці польський конвой приєднався до фран-
цузів, що їхали з Ліону.

– Salut!8 – привітали поляків через СВ-радіо французи.
– Привіт, жабоїди! – недоречно гукнув один з поль-

ських водіїв великих тірів і дурнувато зареготав у гуч-
номовець.

– Тепер я би з’їв навіть жаб’ячі стегенця, – зітхнув 
Омель і ласо прицмокнув язиком.

Лєрський подивився на нього з відразою. Не подо-
бався йому цей грубий і нахабний репортер. Лєрський 
не відчував голоду. Натомість охоче випив би куплено-
го на кордоні хорватського бренді. Правду кажучи, не 
міг вже дочекатися нагоди.

Шосе звивалося тепер серпантином серед білих скал. 
Невдовзі конвой зупинився і надовго застряг у нерухо-
мій змійці вантажівок з номерами різних країн світу. 
Внизу, обабіч дороги, було видно зіржавілі рештки ав-
томобілів, які колись впали у провалля. 

8 Salut! – фр. Привіт! 
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Ланцюжок авт чекав, щоб виїхати на пором, який 
курсував до острова Паг. Сушею вже не можна було їха-
ти далі. Міст у Маслениці серби висадили ще на початку 
війни. 

Водії з прокльонами висипали з вантажівок. Спочат-
ку розбіглися, щоб справити потребу, потім витягнули 
з кабін бутлі й газові плитки і почали готувати їжу. До-
вкола закружляли новини, почуті від колег, що стояли 
попереду.

Говорили, що видавалося за тієї погоди найправдопо-
дібнішим: через замети хорватська поліція не пускає ав-
томобілі дорогою до Спліту. Хтось переконував, що саме 
почався мусульманський наступ з гори Іґман9, який мав 
прорвати блокаду Сараєва. Міцний італієць з блідим об-
личчям ламаною англійською переконував, що бачили 
конвой автомобілів ООН, який віз домовини:

– Coffins10 – показував на брудних пальцях багато ра-
зів по десять. – Dead people11… UN trucks12.

Казали, що три французькі вантажівки впали з по-
рома, що курсував на острів Паг.

Лєрський всунув пляшку бренді в кишеню куртки і зір-
вався з водійського сидіння. Знайшов затишну місцину 
з виглядом на море відразу ж за виступом скали. Він ті-
шився, що може люрати і пити алкоголь одночасно. Вже 
перший ковток бренді дуже заспокоїв його. Дивився на 
хвилі, на ще олов’яне небо і думав про зв’язок любові та 

9 Іґман – гірський масив (найвища вершина – 1506 м над рівнем 
моря) розташований на південному заході від Сараєва, який під 
час війни контролювала мусульманська сторона, забезпечував 
комунікацію з оточеним містом.
10 Coffins – англ. домовини.
11 Dead people – англ. мертві люди.
12 UN trucks – англ. автомобілі ООН.
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смерті. Ще один ковток, і тепло, що розходилося шлун-
ком, загострило його естетичні почуття. Зауважив осо-
бливу красу в неймовірній композиції сплутаної змійки 
вантажівок на серпантині Далмації, що спиналася до-
гори серед приморських скель. У деяких автомобілях 
досі світилися фари, відблиски яких у сніговій заметілі 
виглядали, як німби святих. Була в цьому якась мета-
фізика – ті люди з різних частин світу проїхали сотні 
кілометрів, щоб волею випадку зустрітися саме тут – у 
черзі до порома на острів Паг, звідки потім можна було 
дістатися до Спліту і далі до Метковича – місцевості на 
кордоні з Боснією. І він, Лєрський, син краківської зем-
лі, що саме пив хорватське бренді просто з пляшки над 
Адріатикою, теж опинився у цьому товаристві…

– Тільки навіщо? – несподівано меланхолійно нахму-
рився, пригадуючи собі сьогоднішні роздуми.

За виступом скали, непомітні для очей Лєрського, 
присіли три архангели – Михаїл, Гавриїл і Рафаїл. Цьо-
го разу були у своєму традиційному крилатому вигляді, 
як їх віками зображали на полотнах і гравюрах цілі по-
коління художників. Так, безумовно, найгідніше, ніби 
накидав їх сам Леонардо да Вінчі, виглядали на тлі над-
морських скал.

Лєрський ще раз ковтнув, заховав пляшку і повер-
нувся до автомобіля. Коли б знав, що лише за кілька-
надцять метрів від нього перебувають три найважливі-
ші у всесвіті архангели, то, може, почастував би їх хор-
ватським бренді, й у тих надзвичайних умовах, мабуть, 
вони б не заперечували. Та оскільки він про це не знав, 
витягнув спальника, згорнувся клубочком і заснув.
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5.

Знову йому снився той самий дивний сон… Відчу-
вав, як мама, захищаючи від пронизливого холоду, ту-
лить його міцно до себе – малого хлопця, загорнутого 
в старий коц, що смердів димом. Ніч була зоряна, і всі 
сиділи біля вогнища. 

– На початку був Великий Штовхач, Сталевий Бог, 
який довго вирівнював землю і нарешті створив Рів-
нину, – скрипучий голос Мудреця повторював слова зі 
Святої Книги. 

Відлуння відбивалося від бетонних руїн міста, по-
вторюючи закінчення:

– … нину! нину! нину!
– Навіщо Бог Штовхач зробив Рівнину? – несподіва-

но запитав малий хлопець.
Занадто пізно відчув на своїх вустах спітнілу від 

страху мамину долоню.
Бухнули іскри, хтось мовчки підкинув у вогонь ве-

лике поліно. Мудрець витягнув у бік вогню покручені 
пальці. 

– Хлопче, – у його голосі бриніла вирозуміла терпля-
чість стосовно нахабного питання шмаркача. – Рівни-
на – це велика мрія людства, яка нарешті здійснилася…

Він побачив у червоних відблисках округлі від здиву-
вання очі хлопця і тоном оповідача казок пояснив:

– Бог створив Рівнину, щоб люди не мучилися, ходя-
чи під гору… Як добре, що ти не знаєш, що таке гора, – 
зітхнув він.

Хлопець дуже захотів спати, очевидно, був задово-
лений тим поясненням. Або, може, надіявся, що при-
сниться йому ця незнана гора..


