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ВІД СЛОВА ДО СЕРЦЯ, 
                              ВІД СЕРЦЯ – ДО СЛОВА

З нотаток про мову

Знать, од Бога
І голос той, і ті слова 
Ідуть меж люди!

Тарас Шевченко

В одній зі своїх сатир (І, 10), обговорюючи літератур­
ну ситуацію в Римі, визначаючи й своє місце в літерату­
рі, Горацій згадує, що почав було писати грецькою, але 
якось уві сні побачив староіталійського бога Квірина, і 
той присоромив початківця ось такими словами: 

… Носив би ти дрова до лісу – 
Меншу б дурницю робив, аніж те, за що ось берешся: 
Грецьких поетів юрбу ще й собою примножити хочеш?*

По-іншому, через два тисячоліття, пояснює свій вибір 
уродженець Чернігівщини, письменник Опанас Лобисе­
вич (1732–1805). Якось (ще до Котляревського), надсила­
ючи Георгієві Кониському свою переробку українською 
мовою “Верґілієвих пастухів” (“Буколіки”), він принагідно 
зазначає, що “запах думок”, висловлених рідною мовою, 
“єсть найсладчайший” (зі статті Г. Нудьги в Українській лі­
тературній енциклопедії). Що ж мав на увазі письменник, 
як не душу, її чутливість до звуку (запаху) рідного слова, як 
не глибинний взаємозв’язок: серце – мова; мова – серце?.. 

* Поетичні й прозові цитати, за винятком окремо зазначених, по­
дано у перекладі автора.
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Справді, думка повинна бути висловлена не лише 
зрозуміло, правильно (нині пильнуємо “правил”), а й со­
лодко. Про це, зокрема, той же Горацій (до нього не раз 
повертатимемось) у своєму “Поетичному мистецтві”, де 
поет обговорює також проблеми тогочасного римського 
театру: 

Мало для вірша краси: нехай і солодкий він буде, 
Хай глядача куди хоче веде, його дух полонивши.

Можемо перефразувати: мало й для квітки краси 
(прекрасними ж бувають і штучні квіти); ще солодшим є 
її подих, її душа – саме те, що заполонює нас, веде стеж­
ками спогадів. Як до живодайної вологи тягнеться квіт­
ка, так до подиху рідної мови – душа; квітка – коренем 
фізичним; душа – коренем свого роду, народу, коренем 
рідного слова (хіба пахне есперанто?). Так через холод­
ні простори вигнання тягнувся до звуку латини Овідій 
(мова ґетів, хоч знав її, не пахнула йому); так і блукач 
Одіссей: не вабила його ні божественна Каліпсо, ні обі­
цяне безсмертя: вдивлявся в морську далінь, щоб угле­
діти дим отчого краю, відчути подих батьківської Ітаки. 
Зворушливо, наче за всіх, сказав давньогрецький поет 
Теогнід (VІ ст. до Р. Х.), якому теж судилося пізнати тугу 
за рідним краєм, своєю малою вітчизною – Мегарами:

Випало бути мені на багатій землі сицилійській
І на Евбеї, де скрізь – пишний росте виноград.

Був я і в Спарті, де в’ється Еврот очеретолюбний –
Всюди ласкаво мене, зайшлого, люд зустрічав. 

От лише серця мого та гостинність не звеселяла:
Що ж бо на світі бува над батьківщину миліш?

Хто тільки не повторював, уголос чи подумки, те за­
питання, чи то при зустрічі з рідним краєм, чи згадуючи 
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про нього десь на чужині. “Родимий краю, село роди­
ме…” – щоразу, повертаючись із широкого світу, співала 
Соломія Крушельницька. Зі світу, що його “згорнула до 
себе”, як та “цвітка дрібная” з “Веснівки” М. Шашкеви­
ча, своєю великою любов’ю до рідної землі; тому й голос 
Соломії називали великим голосом… “Я люблю Украї­
ну”, – з уст корінної британки Віри Річ, що відкривала 
для англомовного читача душу українця, білоруса, пере­
кладаючи Шевченка, Франка, Лесю Українку, Янка Ку­
пала (чи могла б це робити, не відчуваючи великої лю­
бові до свого, рідного?..). “Я люблю Україну”, – ці слова 
прозвучали у Львові, у дзеркальній залі Франкового уні­
верситету, коли дорогій гості, якій виповнилось сімде­
сят, – а був це 2006 рік, – дарували вишиванку (тут же й 
одягла її). Ось тоді чи не кожен із присутніх відчув, що 
таке сльоза зворушення. Хіба ж не була вона, та сльоза, 
виявом найглибшого (при різності мов!), найсердечні­
шого порозуміння?..

Отож, говорячи про мову як “душу народу”, мимоволі 
долучаємось до тих, хто мову вважає високою даністю, – 
адже душею, ще античні стверджували, “ми споріднені з 
богами”. Прихильником такого розуміння мови був, зо­
крема, відомий германіст, професор Львівського націо­
нального університету Богдан Михайлович Задорожний. 
Так, на своєму ювілейному виступі він виголосив лекцію 
“Про одну нерозв’язну мовознавчу проблему” (Іноземна 
філологія, – 1999. – Вип. 111). Ось окремі думки: “…роз­
виток та досконалення мови – це ніщо інше, як актуа­
лізація мовних потенцій […] досконалиться не мова, а 
ступінь оволодіння нею […] хоч мовою досі неперевер­
шених епопей Гомера (ІХ ст. до Христа) і не напишеш 
сучасного фізичного трактату, але вона – ця мова – не 
гірша від сучасної грецької мови…” Можна б і далі піти: 
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не ми володіємо мовою, а вона – нами (якщо вступає­
мо в її володіння); не слово зростає при нас, а ми – при 
ньому. Так і з любов’ю: “Любов, те почуття, яке Бог дав 
для всіх, відоме лише дуже небагатьом із людей” (Жорж 
Санд). Справді, любов – це передусім душа (серце), ось 
чому при тому високому почутті  – “філологія”: “З ким 
люблюся, не наговорюся, / З ким кохаюсь, не нарозмов­
ляюсь”, – підказує народна пісня… Тож не випадково 
пов’язуємо ті дві стихії, дві даності – любов і слово: “По­
езія Калабро – боротьба з девальвацією любові і слова, 
двох універсальних стихій людського буття” (з передмо­
ви Оксани Пахльовської до поезій сучасного італійсько­
го поета Коррадо Калабро, зібраних у його книзі під про­
мовистою назвою “Я не скажу тобі, що це любов”: Львів: 
Літопис, 2009. – С. 27).

“Témpora mútantúr et nós mutámur in íllis” (Зміни за-
ходять в часах – і ми тим змінам підлеглі). Можна й цей, 
вкладений у гекзаметр, латинський вислів уточнити: не 
часи (час – Божий дар), а ми змінюємося і позначаємо 
добу, в якій живемо, то світлими, то темними барва­
ми – характером звичаїв, якими керуємось у житті, чи 
їх відсутністю (“звичаї” латиною – mores; звідси “мо­
раль”, “аморальність”). Недарма Ціцерон, нарікаючи на 
часи (“O tempora!..”), тут же, наче спохопившись, додає: 
“O mores!” (О звичаї!). “Чим люд живе простий, / Що 
схвалив він, / Тим радив би я керуватись”, – доходить 
висновку в останній своїй трагедії чи не найпроникли­
віший мислитель давнини Еврипід… Один по одному 
відходять у небуття відстояні у часі, схвалені простим 
людом звичаї, тьмяніють барви життя (vitae colores), що 
такими багатими були передусім завдяки народній пісні: 
“Тепер вже нема того звичаю, тепер вже і тих пісень об­
жинкових ніхто не вміє співати… Хіба часом якась стара 
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бабка заспіває обжинкової пісні над колискою внука…
Ось так на світі все йде, все минає, і против того нема 
жадної ради ані способу, щоби його застановити…” – із 
сумом констатував один із провідних українських пись­
менників Франкової школи Т. Бордуляк понад століття 
тому. Про естетичні цінності села (себто природи зага­
лом, сільської праці, народного вислову) – дуже гарно, 
зокрема, у виданні: Zin W. Piórkiem i węglem. Piękno nie 
dostrzegane. Arkady, 1970.

За той час велетенський поступ зробили природничі, 
технічні науки. Механізованою стала праця. Вже вона 
обходиться без своєї одвічної подруги й помічниці – піс­
ні (чи хтось оспівуватиме або змальовуватиме, скажімо, 
“тюки”, які залишає за собою комбайн?). Хіба що в дав­
ньому пісенному слові ще тривають, знаряддя ручної 
праці (від серпа – й до жорен) – усе те, з чого висновува­
лась ритмомелодика народної пісні, мови загалом:

Мели, мели, млине, 
Сам Піттак щоднини
Гнув над жорном спину,
Владар Мітилени.

Так у давнину співали на пісенному Лесбосі (що вже 
казати про нашу українську пісню?). Але й та пісня йде у 
небуття (село вечорами – німе, непісенне), радше зміню­
ється, тяжіє до міста; більше у ній “максимально потуж­
ного звуку”, менше – серця. Та й не диво: з природою, з 
Богом розмовляємо тихо (“тихо”, “тихенько”, “тихесень­
ко” – чи не найчастіше повторювані у “Кобзарі” слова). 
Ширшають обрії світові, віртуальні; зникають – досяжні 
для зору, ліричні: 
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Ой вийду я на гору,
На високу, кам’яну, 
Подивлюся, подивлюся
В долинý,
На червону, на червону
Калинý…

Переривається, такий інтенсивний колись, інтимний 
діалог людини з природою, з Космосом, як ось у тій, що 
її любила співати Соломія Крушельницька, народній 
пісні:

Ой зійди, зійди, ясен місяцю,
Як млиновеє коло, 
Ой вийди, вийди, серце-дівчино, 
Та промов до мене слово.

Особливих інтонацій набувають сьогодні рядки з 
“Веронського діда” (поезія пізнього римського поета 
Клавдіана):

Толку у справах не знав, не відав про місто сусіднє, 
Тихих полів круговид – радість йому для душі.

Інший хай світом блукає собі, забреде й до іберів –
Матиме вдосталь доріг, цей же – удосталь життя.

Невідворотні зміни зайшли в самому підґрунті мора­
лі – у ставленні людини до природи. “Жити у злагоді з при­
родою, йти за нею, як за провідницею” – голос античних. 
Брати у неї якомога більше, “не чекаючи милості”, – ни­
нішня засада. Проблема намітилася ще в античні часи. 
Безбожник Ерисихтон, в Овідієвих “Метаморфозах”, 
рубає велетенського дуба, оселю німф (дерево – символ 
природи), за що й скараний був невситним голодом. Че­
рез тисячоліття – голос П’єра Ронсара: “Стій, лісорубе, 
стій! Впини блюзнірську руку…” (“Гастінському лісору­


