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“Пам’ять… це [такий] щоденник, що ми носимо зі собою”
       Оскар Вайлд

ПЕРЕДМОВА

Ех, ця пам’ять у нашому умі! Навіть у найбільше прозаїч-
нім часі, майже у всіх вона досить переповнена життєвими 
картинами. А події кінця першої частини ХХ ст. ґваранту-
ють справді багатющу розмаїтість картин.

У пам’яті дитини вкладаються картини бомбувань, по-
стріляних і помордованих людей, роки кочівного мандруван-
ня, руїни будинків і цілих міст. Серед тих картин – спричи-
нене двома окупантами і великою війною – також невидна 
рана розлуки з Батьківщиною. Така рана залишає порожнечу 
в душі, таку чорну діру, і відчуття великої втрати.

На різні сторони нас розносили вітри війни та окупацій 
двох жадібних імперій, які були немов ідеологічно відмінні, 
але практично дуже близькі між собою. Та серед їхніх жертв 
більше українців “зазнайомлювалися” з краєвидами північно-
го Сходу, ніж Заходу. А доля на Сході була не тільки жорсто-
ка, але була також без Батьківщини, хоча ті, що вижили, 
може, мали більше надії повернутись до неї.

Доля втікачів на Захід була зовсім відмінна. Вона є час-
тиною історії українського народу і тому заслуговує на свої 
індивідуальні літописання. Більшість із тих 200 тисяч вті-
качів, що відмовилися від насильної “репатріації” до СРСР 
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(бо вважали, що він не був нам ніякою “патрією”, яку він сам 
же душив), намагалися втікати на Захід, навіть аж на другу 
земну півкулю, щоби бути якнайдалі від довгих рук ненасит-
ного сусіда. Їхали на нові континенти, у різні країни, з усві-
домленням, що не тільки рятуємо своє життя, але й маємо 
рятувати спільну історичну пам’ять, яку на Батьківщині 
тоді придушували і затроювали тогочасною “альтернатив-
ною” історією.

Це тільки історія зможе судити чи хоч зернятко врято-
ваного і вчиненого у чужих світах могло віддати хоч 1% того, 
що 200 тисяч могли б були дати і рідній країні, і світові, коли 
б не ті непрошені чужі вожді й ідеології на Рідній Землі.

Серед усіх макабричних воєнних картин також знайшли 
своє місце картини доброти, жертовности і дружби і не 
тільки від українців, але й від зовсім чужих людей. На наших 
крутих стежках можна було бачити і сприймати теплі 
жести людської доброти, які немов хотіли невтралізувати 
ті чорні картини війни. Були також картини особистих і 
групових переживань не тільки за свою долю, але і за спіль-
ну відповідальність за майбутнє Батьківщини. І може тому 
більшість наших особистих планувань були пов’язані з від-
творенням відбитки Її кругом нас. Це була своєрідна місія – 
щоб не пропало Євшан-зілля.

***

Окремо про саму будову книжки
* Ця книжка є моїм перекладом мого англомовного видання 

BORDERS, BOMBS, AND … TWO RIGHT SHOES. World War II 
through the Eyes of a Ukrainian Child Refugee Survivor (друкована 
у грудні 2016). У ній треба було пояснювати багато фактів і 
деталей для англомовного читача, я багато з них тут пропус-
каю, а додаю деякі згадки (головно про відомих постатей), які 
можуть бути цікавими для українського читача.
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Як побудована ця книжка споминів?
Книжка складається з двох головних частин: І. Моя розпо-

відь про воєнні часи; ІІ. Давніші події, які вплинули на розви-
ток історії і на мою рідню, та додаткові інформації. Багато 
з них напевно відомі більшості читачів, але, може, деякі при-
забулися, або й не було змоги раніше дізнатися про це.

Описую події так, як я їх пам’ятаю. Крім мого особистого 
щоденника, я мала змогу користуватися еліптичними запи-
сами мого Батька, які уможливили мені устійнити хроноло-
гію подій, а часами й учасників.

Щоби вказати, наскільки поширені були такі ситуації та 
переживання, як ті, що я описую, час до часу згадую також 
коли щось подібне притрапилося моїм близьким і знайомим. – 
Багато з нас ішли подібними дорогами.

* * * 

I ще два слова про мову 

У цій книжці – спомини з означеного часу і місця. 
Герої і події – ще не з так дуже давньої ери (сімдесят років 

тому); тоді герої говорили й писали з дещо відмінною лексикою 
та й граматикою. А ті ж складники надають мові певного 
колориту, а з тим і відчуття справжности місця і часу.

Це нормально, що мова змінюється і розвивається – якщо 
це природним шляхом, а не під примусом. Коли мову зміню-
ють за наказом, і то за наказом окупанта (щоб зблизити 
місцеву мову до його мови), і типові українські слова чи й від-
мінки називають “архаїчними” і замінюють їх на свої – тоді 
переривається нормальний розвиток мови, в нашому випадку 
аж до сьогоднішнього Українського правопису НАНУ.

Під час подій, що їх описую (1939-48), в Галичині діяв україн-
ський правопис, устійнений загальною українською мовною 
комісією 1927–28 р. Тоді ще не було гострого виконання чужо-
го наказу про “зближення мов” до режимної мови. Це прийшло 
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аж у 1933 р., а тоді й 1946 р. коли заборонили писати: міто-
логія, аритметика, Европа, Айзенгавер. Відтоді також уже 
не можна було відмінюти: кіно, авто, фортепіяно і бюро. 
Відтоді також слова жіночого роду, такі, як “кляса” мусили 
перейти ґендерну зміну на “клас”, а “роля” на “роль”.

Авторка вживає у книжці деякі давніші (з ХХ ст.) україн-
ські слова і граматичні форми й задля присмаку того часу і 
як документ мовної історичної пам’яти (тому: кляса, Евро-
па і ще кілька “стародавніх” слів і форм.)

Чужі слова і прізвища передаю головно у транслітерації, 
затвердженій Кабінетом Міністрів України 2010 р.

Лариса Залеська Онишкевич,
вересень 2017


