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ПЕРШЕ ГРУДНЯ
… мабуть, стрілкам годинника так набридло 

рік у рік рухатися в одному й тому ж напрямку, 
що вони раптом пішли у протилежному …

Сутеніло. Світло ліхтарів наповнювало різдвяні ву-
лички, між вогниками витанцьовували густі сніжин-
ки. Вулиці кишіли людьми.

Серед натовпу заклопотаних людей чимчикував 
Йоаким зі своїм татом. Вони приїхали до міста, аби ку-
пити різдвяний календар – останньої миті, адже вже 
завтра перше грудня. І в газетному кіоску, і у великій 
книгарні на центральній площі всі календарі давно 
розпродано.

Йоаким різко смикнув тата за руку і тицьнув на 
крихітну вітрину крамнички поодаль. Серед купи 
книжок виднівся яскравий різдвяний календар.

– Ось там! – вигукнув він.
Тато обернувся:
– Тоді ми врятовані.
Вони зайшли в малесеньку крамничку. Йоакимо-

ві здалось, що крамничка дуже старенька і занедбана 
всередині. Вздовж стін від підлоги аж під саму стелю 
здіймалися полички, щільно заставлені книжками, 
серед яких важко було знайти дві однакові.
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На прилавку лежав стосик різдвяних календарів 
двох типів. На одних був зображений Різдвяний гном 
з оленями та упряжкою. На інших – хлів, у якому кри-
хітний гномик наминав кашу з великої миски.

Тато взяв по одному календарю.
– У цьому заховані шоколадні фігурки,  – сказав 

він. – Але, мабуть, твій зубний лікар такому подарун-
кові не зрадіє. А інший календар наповнений фігурка-
ми з пластику.

Йоаким стояв і вивчав обидва календарі. Він не знав, 
який йому обрати.

– Вони були зовсім інакшими, коли я був малим, – 
провадив далі тато.

Йоаким звів очі й поглянув на нього. Його це заці-
кавило.

– А якими вони були?
– За віконечками ховалися лише крихітні зобра-

ження, по одному на кожний день. Та ми все одно що-
ранку завмирали від нетерпіння. Щоразу намагалися 
здогадатись, яке ж зображення там буде. А тоді відчи-
няли… так, тоді ми відчиняли віконечко. Розумієш, ми 
наче відчиняли двері й заглядали до іншого світу.

Раптом Йоаким щось приглянув. Він показав на 
одну зі стін з книжками:

– Там також стоїть різдвяний календар.
Він скочив туди, дістав з полиці календаря й під-

ніс його татові. На календарі були зображені Йосип та 
Марія, схилені над малим Ісусиком у яслах. На задньо-
му плані віддавали поклін три мудреці зі Сходу. Біля 
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стайні стояли пастушки з ягнятами, а з небес спуска-
лись янголи. Один з них сурмив у трубу.

Календар був трішки вицвілим, немов пролежав на 
сонці ціле літо. Але зображення було настільки краси-
ве, що Йоаким аж захвилювався.

– Хочу цей, – промовив він.
Тато усміхнувся:
– Він уже, мабуть, не продається. Схоже, він дуже 

старий. Певно, того ж віку, що і я.
Але Йоаким не вгавав:
– Жодне з віконечок не відчинене…
– Але він виставлений тут лише напоказ.
Йоаким не відводив очей від старенького різдвяно-

го календаря.
– Я хочу цей, – повторив він. – Я хочу лише той, бо 

він єдиний такий.
Тут підійшов сивоголовий крамар. Чоловік дуже 

здивувався, коли побачив різдвяного календаря в Йо-
акимових руках.

– Чудесний! – вигукнув він. – І такий простий!.. Так, 
неймовірно: він виглядає, як саморобний.

– Він хоче його купити, – сказав тато і вказав на Йо-
акима.  – Я намагався пояснити, що цей календар не 
продається. 

Сивоволосий чоловік звів брови:
– Ви знайшли його… тут? Я сам не бачив подібних 

уже багато-багато років.
– Він стояв там, перед усіма книжками,  – показав 

Йоаким на одну з полиць.
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Власник крамниці потакнув головою:
– Це, мабуть, старий Йоан зазирнув до нас.
Тато здивовано глипнув на нього:
– Йоан?
– Так, є тут один дивак… Він продає квіти на площі, 

але звідки їх бере, ніхто не знає. Буває, що заходить до 
крамниці й просить склянку води. Влітку, коли надво-
рі тепло, траплялося, він виливав останні краплі води 
собі на голову перед тим, як вийти. Кілька разів він 
бризкав краплями і на мене.

Тато кивнув, і сивоволосий чоловік повів далі:
– Щоб віддячити за воду, час до часу він залишає на 

прилавку одну чи дві троянди… або кладе якусь стару 
книжку на полицю. Одного разу він поставив на вітри-
ні фотографію молодої жінки з якоїсь далекої країни. 
Можливо, звідки він сам родом. На фото було написа-
но “Елізабет”.

Тато подивився власникові крамниці в очі.
– А тепер він залишив від себе різдвяний календар?
– Так, схоже на те.
– Тут щось написано, – втрутився Йоаким і прочитав 

уголос – “Чарівний різдвяний календар. Ціна: 75 ере*”.
Продавець похитав головою.
– Тоді він має бути справді старим.
– Можна, я куплю його за 75 ере? – запитав Йоаким.
Сивоволосий чоловік розсміявся:

*	 Ере – розмінна монета в Данії, Норвегії та Швеції но-
міналом в 1/100 крони. В Норвегії ере вилучили з обігу 
2012 року. – Прим. перекл.
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– Гадаю, ти можеш отримати його абсолютно безко-
штовно. Напевно, саме про тебе й думав старий Йоан, 
коли залишав його тут.

– Велике-превелике дякую! – зрадів Йоаким уже на 
півдорозі до виходу з крамниці.

Тато потиснув руку власникові крамнички і вже за 
мить також стояв біля виходу надворі.

Йоаким міцно пригортав до себе календар.
– Я відчиню перше віконечко вже завтра,  – радів 

він.

Тієї ночі Йоаким прокидався багато разів. Він думав 
про сивоголового власника крамнички і про Йоана з 
трояндами на площі. Один раз він вийшов до ванної 
кімнати попити води з-під крана. Тоді пригадав істо-
рію про те, як Йоан лив воду собі на голову.

Та найбільше думав Йоаким про чарівний різдвя-
ний календар, який був такого ж віку, як тато. А по-
при те досі ще ніхто не відчиняв його віконечок. Пе-
ред тим, як лягти спати, хлопчик багато разів уважно 
пройшовся по всіх віконечках від 1 до 24. Двадцять 
четверте випадало якраз на Святвечір і було вчетверо 
більшим за інші. Воно майже повністю закривало ясла 
у стайні.

Де був цей чарівний календар понад сорок років? І що 
трапиться, коли вже зовсім скоро він відчинить перше 
віконечко? Календар почепили над його ліжком.

Коли Йоаким знову прокинувся і на годиннику була 
вже сьома, він швиденько встав з ліжка, аби відчини-
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ти перше віконечко. Хлопчик був такий захоплений і 
схвильований, що маленьким тремтячим пальчикам 
було важко це зробити. Нарешті йому вдалося вхопи-
тися за краєчок – і віконечко прочинилося.

Йоаким вдивлявся у намальовану іграшкову крам-
ничку. Між усіма іграшками та покупцями стояло 
мале ягнятко і маленька дівчинка. Але Йоаким не зміг 
ретельно вивчити рисунка, адже як тільки він відчи-
нив віконечко, звідти щось випало на ліжко. Він нахи-
лився й підняв те, що впало. 

То був згорток тонкого паперу, пожмаканого та зі-
гнутого в декілька разів. Коли він розгорнув цидулку, 
то побачив, що папірець був списаний з обох боків. 
Йоаким почав читати, що там було написано:

Ягнятко з дзв²ночком на ши¯

– Елізабет! – гукала її мама. – Ану вертайся, Елізабет!
Елізабет Гансен застигла на місці, розглядаючи вели-

ку полицю з ведмедиками та м’якими іграшками, поки 
мама купувала різдвяні подарунки для кузенів, що жили в 
Тутені.* Раптом одне маленьке ягнятко шмигнуло з поли-
ці. Воно зістрибнуло на підлогу і роззирнулося довкола. На 
шиї у нього висів дзвіночок, який дзеленчав, перебиваючи 
шум касових апаратів. 

*	 Тутен  – географічний район у східній частині Норвегії 
неподалік Осло. – Прим. перекл.
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М’яку іграшку з дзвіночком на шиї Елізабет бачила не 
вперше. Але ж як іграшка могла раптом ожити? Це так 
вразило Елізабет, що вона вмить кинулася за ягнятком, 
яке вже мчало великою крамницею в напрямку до ескала-
тора. 

– Бир-бир-бир! – спробувало дівча приманити ягнятко.
Скоро ягнятко було вже на рухомих сходах, які везли 

його на нижній поверх. Ескалатор рухався швидко, а ягня 
стрибало по ньому ще швидше. Тому Елізабет довелося 
мчати швидше, ніж сходи з ягням разом, аби наздогнати 
його. 

– Ану ходи сюди, Елізабет! – повторила мама розгніва-
ним голосом.

Але дівчинка вже заскочила на ескалатор. Вона побачи-
ла, як ягнятко пробиралося між полицями першого повер-
ху, де продавали білизну і краватки.

Як тільки сходи довезли її донизу, Елізабет знову послід-
кувала за ягням. Воно вже встигло вискочити на вулицю, 
де сніжинки витанцьовували поміж різдвяних вогників, що 
звисали важкими гірляндами над дорогою. Перевернувши 
стійку з зимовими рукавичками, Елізабет помчала далі.

Надворі в шумі вулиць було ледь чути дзеленчання дзві-
ночка, яке лунало вже з вулиці Шіркеваєн. Але Елізабет не 
здавалася. Вона твердо вирішила погладити ягнятко по 
м’якій вовні. 

– Бир-бир-бир!
Ягнятко з дзвіночком на шиї вискочило на дорогу на чер-

воне світло. Мабуть, воно думало, що червоний чоловічок 
означав “іти”, а зелений – “стояти”. Елізабет згадала, що 
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начебто вівці не розрізняють кольорів. У будь-якому разі, 
ягня не зупинилося на червоне світло, тому й вона не мог
ла чекати. Адже будь-що мусила його наздогнати, хай би 
перегони тривали до самого кінця світу.

Автівки сигналили, а одному мотоциклістові навіть 
довелося звернути на тротуар, аби не збити ні Елізабет, 
ані ягняти. Всі люди, які купували на вулиці різдвяні пода-
рунки, обернули до них голови. Не щодня можна побачити 
маленьку дівчинку, яка вистрибує на Шіркеваєн на червоне 
світло, аби наздогнати ягня, що втекло з великої іграш-
кової крамниці. І взагалі було не дуже звично ганятися за 
ягням. Та ще й взимку.

Поки вони бігли, Елізабет почула, як церковний годинник 
ударив тричі. Вона звернула на це особливу увагу, бо знала, 
що вони їхали до міста автобусом, який вирушав о п’ятій. 
Мабуть, стрілкам годинника так набридло рік у рік руха-
тися в одному й тому ж напрямку, що вони раптом пішли 
у протилежному. Елізабет думала, що, певне, і годинник міг 
занудитися робити одне й те саме цілу вічність. 

Але й це ще не все. Коли Елізабет заходила в універмаг, 
надворі майже цілком стемніло. А тепер раптом було світ-
ло – дуже дивно, адже ніч іще точно не встигла минути.

Враз ягня озирнулося та натрапило на дорогу, яка вела 
з міста і простягалася далі аж до ліска поблизу. Мить – і 
воно вже вискочило на стежину між високими соснами. Те-
пер вже мусило трішки зменшити швидкість, адже стежи-
ну замело всім тим снігом, який випав останніми днями.

Елізабет помчала слідом. Їй теж стало важче бігти. 
Але ягнятко мало аж чотири ніжки, які грузнули в снігу, а 
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вона лише дві. Мабуть, це й дало їй перевагу, щоб надолу-
жити втрачене.

Мамин крик уже давно потонув у шумі вулиць. А скоро 
звуки міста й зовсім перестали долинати до неї. Але у ву-
хах досі дзвеніли слова:

– Купимо той чи той? Як гадаєш, Елізабет? Чи купимо 
обидва?

А може, ягня ожило і втекло з великої крамниці, бо воно 
вже не могло чути пронизливого шуму касових апаратів 
і гамору крамничних розмов?.. Може, через це Елізабет і 
собі кинулася за ним. Вона ніколи й не любила особливо хо-
дити на закупи.

Йоаким нарешті відірвався від згортка паперу, що 
випав з чарівного різдвяного календаря. Те, що він що-
йно дізнався, було настільки неймовірним, що він си-
дів зачудований читаючи.

Хлоп’яті завжди подобалися таємниці. Йоаким аж 
згадав про скриньку з ключем, яку бабуся купила для 
нього в Польщі. Мама з татом урочисто пообіцяли ні-
коли не брати ключа й не відмикати скриньки, коли 
Йоаким спатиме чи буде у школі. Це так само негарно, 
як розкривати чужі листи, казали вони.

Досі в Йоакима особливо й не було ніяких таєм-
ниць, щоб ховати їх у коробочку з замком. Але тепер 
він поклав туди тоненький аркуш з різдвяного кален-
даря, крутнув ключика у замку і заховав його під свою 
подушку. Коли мама з татом прокинуться й заглянуть 
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і собі у різдвяний календар, то дізнаються лише про 
малюночок з ягням серед величезної крамниці.

– Пам’ятаєш?  – запитала мама і глянула на тата.  – 
Точно так само було і в нашому дитинстві.

Тато кивнув:
– Тоді ми могли уявити самих себе на картинці й 

дофантазувати решту історії самостійно. Це було на-
багато краще, ніж усі ці німецькі пластмасові фігурки, 
які й так рано чи пізно засмокче порохотяг. 

Йоаким засміявся про себе. Тільки він знав, що існу-
вала ще й містична цидулка всередині календаря.

Він показав на малюночок, де було ягня з дзвіноч-
ком на шиї, і сказав:

– Ягнятко вирішило втекти з крамниці, бо більше 
не могло чути пронизливого шуму касових апаратів і 
гамору крамничних розмов. Але в крамниці була ще 
й дівчинка на ім’я Елізабет, яка кинулася бігти за яг-
ням із дзвіночком на шиї, бо хотіла погладити його по 
м’якій вовні.

– Ось про що я говорив, – кивнув тато. – А що хло-
пець робив би з пластмасовими фігурками?

Увесь день Йоаким не переставав думати про те, чи 
Елізабет вдалося таки наздогнати ягня і погладити 
його по вовні. Чи дізнається він про це завтра?

Адже, напевно, завтра з календаря знову випаде 
згорток паперу?..


